《城市秘密》作者：土哥涅夫
设计：徐世明/摄影：子夷、王叔
插画师：青征魚QZY/编辑：大倾城、尤可
感谢蒋卫东、王宁远、施时英先生接受采访
当良渚王头戴玉锥冠饰，手执硕大的玉钺，站在莫角山土台的王宫中，俯视脚下的大地时，他感觉自己就是宇宙的中心。城内作坊日夜切割研磨的玉琮，城外一望无际金灿灿的稻田，还有原野上奔跑的水鹿、大雄山里不时窜出的老虎，无一不象征着他的权力与财富。“溥天之下，莫非王土”，生活在“前诗经时代”的良渚王，内心恐怕也是这么想的吧！
但其实，就算我们以后世统一王国的概念来套，良渚王的“天下”也只是集中在长江以南、钱塘江以北、宁镇山地以东的环太湖流域。在遥远而未知的西方，至少还有三个同样璀璨的文明和早期国家——尼罗河流域的古埃及、两河流域的苏美尔、印度河流域的哈拉帕，与良渚一道，存在于并行时空中。
▲良渚文化（公元前-前年），以杭州余杭良渚遗址群为中心，环太湖流域分布，北依长江，西抵宁镇台地和钱塘江中游的浙西山地丘陵，向南波及钱塘江以南的浙东沿海地区，直至舟山群岛。迄今为止，考古人员在环太湖流域发现了多处良渚文化遗址。
或许，各流域的王也曾以为自己站在宇宙的中心，这几乎是所有权力拥有者的通病。但撇开这些虚妄的自负，把4个“宇宙中心”串联成线，有趣的事便发生了，它们竟像遭遇磁石的铁钉，被牢牢吸附在北纬30度线上下，不偏不倚。
每天清晨，初升的太阳跃出地平线，黎明的曙光从东到西，几乎是一条直线般地挨个儿照亮这四块土地。其中最先被点卯的，便是位于北纬30.4度、东经.9度莫角山上良渚王的宫殿，以及周遭公顷，由宫殿区、内城、外城三重布局构成的整个良渚古城。
与五千年前一样，今天，古城里依旧河道遍布、港叉纵横，墙垣土台矗立地表，清晰可辨，大片稻田虽然从城外挪到了墙内，却延续着古老的农耕基因。如果不是外围东侧多了一排竖着“杭州良渚遗址管理所”“杭州良渚遗址遗产监测管理中心”“良渚文物监察中队”等牌子的灰色房子，暗示着这里的主人已经由良渚人变为研究保护良渚的人，你甚至都会遗忘时间的存在。
7点50分，一辆白色尼桑SUV缓缓驶入遗址管理所，里面下来一位高个子的中年男人，皮肤黝黑，这是典型的常年户外工作的特征。他叫施时英，遗址管理所的副所长，另一个身份是“良渚遗址发现第一人”施昕更的孙子。这两重身份一叠加，使他成了我们走进良渚遗址、打开良渚文明的一把钥匙。
“小施，早啊。”
在楼梯过道上，一位迎面而来的老同志同施时英打招呼。老同志名叫陈欢乐，是管理所为数不多的工作人员。这个在良渚遗址保护管理方面历史悠久的行政机构，至今延续着成立之初的精干规模。“年管理所刚成立的时候，只有费国平与章忠勋两人”，30多年过去了，除去借调走的，算上编外的，也才6人。
但就是这6人，担负着良渚遗址保护区42平方公里内的日常巡查与保护，实施对遗址的监测与管理，特别是对农户建房和各类动土审批的监督管理，以及配合有关部门打击盗挖、贩卖文物犯罪活动等多项职能。
由于保护区范围广、事务多，管理所内部将其划分为良渚、瓶窑两个片区。其中陈欢乐和他的徒弟陈刚负责良渚片区，施时英与另一位同事葛建良则主跑瓶窑片区。不过在实际工作中，他们往往“分片不分家”。
“说白了，我们就像个中介。农民要建房、地方要建设，我们先去现场探勘，然后汇总资料、形成初步意见后上报省文物局。反过来，文物部门如果要在哪片区域进行考古发掘，也由管理所先出面，与涉及到的村组及农户进行沟通，协商赔偿，为考古工作保驾护航”，施时英边说边走进办公室。说是办公室，更像是个临时落脚点。因为对管理所的人来说，只要天晴，他们基本都跑在外面，“所以你看，我平时买的穿的都是户外运动的鞋子”。
8点半，是单位规定的正式上班时间。在那前后，管理所的几位同事会习惯性地碰下头，交流下彼此一天的工作安排，然后各自出发。这天施时英要去的是窑北村，那里的十几户农民最近提交了建房申请，管理所得会同国土、城建等部门前去现场勘验。“主要是核对农户的申报信息有无失实，建房地点是否处在重点区范围内，并实地查看房屋现状”。
目前，整个保护区内分布着25个村，每年像这样的建房申请，施时英会收到几百份。按照规定，重点保护区范围内是禁止建房的，一般保护区里的某些特殊区域也不允许。好在如今有了外迁政策，但异地新建，又涉及到有无侵占基本农田，建设过程中是否违规超建，这些都需要有人过问，看住盯牢。往往一户百姓造房子，管理所及镇里、村里、国土、城建甚至拆违办等要出动6、7人前往察看监督。
之所以如此谨慎严格，是因为这一带的文化层太薄。究竟有多薄呢？10米，5米，还是1米？告诉你吧，有些地方只有30厘米。
年，良渚镇某遗址点附近，有承包户打算将几十亩农田改种苗木，因此需要挖排水沟。得到消息后的管理所工作人员立马前往制止，原因是“该区域地下30厘米就是文化层，正常的种田没问题，但种苗木，特别是挖排水沟，势必挖到甚至破坏文化层”。好在经过多番工作，最终劝服了承包者仍旧恢复种植水稻。
承包者是劝服了，读者的疑惑想必还没打消。在一般人通常的印象里，比商周遗址更古早的良渚文化，应该埋得更深更地下。就像针对《通往良渚的两条路》文中“康烈华大儿子家建房挖出九个墓，多件良渚玉器”一事，“城秘基地”